Addio Robert Ashley, il maestro del contrappunto

La prima volta che se n’è saputo qualcosa in Italia, certo in ritardo, è stato nel 1974, quando l’etichetta Cramps, quella fondata da Gianni Sassi – una delle sue tante invenzioni per il movimento culturale alternativo e sovversivo di allora (e di oggi, come dubitarne?) – pubblicò In Sara, Mencken, Christ and Beethoven there were men and women. Si sentì dall’hi-fi una voce che parlava solo un po’ melodicamente e inanellava parole, soprattutto nomi di grandi artisti e pensatori della storia, e intorno brulicavano suoni sintetici assortiti. Una certa frenesia e sventatezza nei suoni, un certo gusto della «monotonia» elencatoria...