John Williams, trauma a San Francisco

Che nelle soste fra un’offensiva aerea e un’altra la guerra lasci al milite spazio per la scrittura di un romanzo suona esorcizzante: c’è da vedervi un inconsapevole atto salvifico, un modo per rimettere i piedi a terra e ingannare il fato provando a eternare il proprio nome in un qualcosa che idealmente resti. Questo deve essere successo a John Williams – l’autore di Stoner – quando, dal 1942 al 1945, era di servizio sul fronte asiatico, fra India e Birmania, da cui tornò (vivo) con un manoscritto consegnato alle stampe nel 1948: Nulla, solo la notte (trad. di Stefano Tummolini,...