La sfida infernale di John Cage

Il clavicembalo non gli piaceva per niente. Una insofferenza pari a quella per il vibrafono («melenso») ma con motivazione diversa: «Mi ricorda una macchina per cucire». Eppure nell’anno 1967 John Cage si mise all’opera con l’obiettivo di elaborare un brano «mostruoso» al cui centro dovevano esserci ben sette clavicembali. Che cosa era successo? Come aveva rotto gli indugi che gli avevano fatto rimandare una risposta all’invito della clavicembalista svizzera Antoinette Vischer di scrivere, appunto, un pezzo per il suo strumento? Mica un invito platonico: si trattava di una commissione pagata, simile a quelle che la concertista aveva assegnato o avrebbe...