Nell’assenza in cui finiscono le cose sensibili che mutano

Che forma ha il desiderio? E soprattutto (ma è la stessa cosa) qual è il tempo del desiderio? Andrea Dileva, quarantenne professore di greco, è esperto di aoristi, perfetti e mitologia classica. Normale, per uno che si occupa di tempi passati e leggende, avvertire come sentimento più persistente il tramonto – se è vero che ogni cosa esterna al corpo crea un bilancio affettivo al suo interno –, e spingere i suoi desideri non verso un futuro possibile, ma indietro a un passato quanto mai prossimo e fisiologicamente irripetibile. I sentimenti persistono, il corpo però una mattina si svuota. Non...