Professione: romanziere

«Non penso di essere qualcuno di speciale. Quando cammino per la strada non mi guarda nessuno, al ristorante di solito vengo accompagnato a uno dei tavoli peggiori. Se non avessi scritto romanzi, nessuno mi avrebbe notato. Avrei condotto un’esistenza ordinaria nel modo più ordinario. Io stesso, nella vita quotidiana, non mi ricordo quasi di esser uno scrittore». Tanta pacatezza e tanta misura poggiano su oltre trentacinque anni di affidabile mestiere: da così lungo tempo, ormai, Murakami Haruki è uno scrittore professionista. Che può affermare, per soprammercato, di non aver «mai conosciuto un periodo», in questi anni, «in cui non riuscisse...