Simenon, spoliazione del manichino umano

Da una bottiglia di whiskey, o scotch whisky se di provenienza scozzese (impareggiabile, dal più etereo Caol Ila dell’isola di Islay ai magistralmente torbati Talisker, Ardbeg, Lagavulin…), si spillano circa trenta bicchieri da degustazione. Da calcoli artigianali si ricava che, secondo Georges Simenon – il quale, come direbbero al Quai des Orfèvres, sapeva il fatto suo – non basterebbe il litraggio di tre intere bottiglie di whisky, una bottiglia di rosso di Bordeaux, e una «magnum» di Champagne, mescolate nell’arco di quattro giorni, per soddisfare il fabbisogno di un uomo medio che accetta di «guardarsi allo specchio senza pietà». È...